情報 プロローグ 1日目 2日目 3日目 4日目 エピローグ 終了
[1] [2] [メモ/メモ履歴] / 絞り込み / 発言欄へ
[威嚇する猫を宥め、視線を向けた先には]
あっと、確か新聞社の…グリタさん?
昨日は勘違いして、すみませんでした。
[非礼を詫び、母親にいきさつを説明し、
二人のやり取りを聞く。]
え? お母さんがモミジと友達?
[娘と間違われたことを喜ぶ母に、苦笑しつつも]
頭蓋骨を発見した人が、行方不明?
[とっさに浮かんだアンの名前は、伏せて尋ね返した。
おそらく一昨昨日の流れだと、届けたのは彼女だろう。
けど、知る事実を打ち明けられるほど、
目の前の男に、信用は置けない。
情報が、悪手に回るのが関の山。]
誰が、いつ、あの場所に。
骨を埋めたのでしょうね?
[母親にも重ねられたであろう、問いかけに。
眉を下げて、重ね返した*]
[その後、尋ねられた問いには、
知る限りの答えを返し。]
あ、そうそう。グリタさん、
今日の二月生まれの運勢って、如何でしたか?
[見送る背に、尋ねる占い欄の記事。]
[『親愛なるすみれへ』
幾度となく目にしてきた筆跡は、
まるで彼女の性格を映し出しているように、躍る。]
今度はどんなお話かしら?
[期待交じりで畳まれた書簡箋をひらくも、
その眼差しが、ゆっくりと曇り始めた。]
ねぇ、おとうさん。この辺りを写した昔の写真、ある?
[心逸る気持ちを抑え、尋ねる。
探し物は、さほど時間も掛からず手渡された。]
おとうさん、わたし雑貨屋さんに行ってくる。
節分のお豆の注文、最終的な数を報告しなきゃ…。
え? お弁当? ごめん、お弁当は電話で頼んで。
うん、フルーツカルビ弁当も美味しかったから。
[封書と古い写真を手に、せわしなく雑貨屋へ*]
おばあちゃん、居ますか?
[引き戸を開けて、声を掛ける。
名前を呼ばれ、頷くように会釈をし、
レジスターの前に座る様を見届ける。]
節分のお豆の数、決まったの。
この間の分より二袋、多く注文してちょうだい?
[追加注文を告げながら、
差し出すのは家から持ち出した、古い写真。]
教えて、ほしい事が有るの。
あの空き地にまつわる言い伝え。
おばあちゃんなら、知ってるかなって思って。
なぜ、お社すら祭らなくなったのか。
[強請るのは、幼い頃よく耳にした、
眠る前のむかしばなし。]
[語り部のように、紡がれるむかしばなし。
皺む声に聞き入り、情景を思い浮かべる。
「これで知っている話は最後」と告げられて、
ふと、記憶の旅から我に返る。
心に残るのは、掴めずはがゆい微かな違和感。]
――…。
ねぇ、おばあちゃん。それってもしかして――
[上がる疑問は、しかし言葉には出来なくて。
晴れない顔で立ち去ろうとする背中に、
思い出したような老婆の声。]
え? アンちゃんの…落し物?
確かに生徒手帳を落としたとは、言ってたけど…。
[手渡された手帳に戸惑っていると、
はらりと落ちた一枚のカード。]
――…ねえ、おばあちゃん。
これ、預かっていてくれないかな?
この写真と、この手紙と一緒に。
明日、もし誰か尋ねて来たら。渡してもいいから。
[アンの生徒手帳だけを返し、店を出た。]
[少しだけ足取り重く、自宅へと向かった。
途中立ち寄った空き地は、
昨日と打って変わって、ひとだかりが出来ていた。]
ひとが行方不明になると、本格的に騒ぎ出すのね。
警察もやじうまも。
[生徒手帳を拾った者が駐在所ではなく、
雑貨屋に届けた意図を、ブルーシートで酌む。]
ただいま。
[少々疲れきった声で帰宅を告げる。
あの新聞の占い、中々当たるかもと、ひとり語ちて。]
? なぁに? これ。
[出迎えた母に、いきなり手渡されたのは、
小さな干し柿。
聞けば、昨日小さなお客さんから貰ったのだという。]
あまい。そして美味しい。
[近付く白猫にも、一口分け与える。
猫は、ひとつ鳴いて母の許で再び甘えだす。]
ねえ、おかあさん。
そのお客さん、まだいらしてないの?
[まだ見えていないというのなら、
お礼にと用意したのは、
あまいすみれの砂糖菓子と、節分への招待状*]
かんしき? まるでこども警官さんね。
[色画用紙で作られた、手作りの招待状に
首をかしげる母。
小さなお客さんの特徴を聞けば、鸚鵡返しに。]
あ、本当は青年会のひとのお仕事なのよ、節分。
だけどダンケさん、「仕込が忙しい」ってひと任せ。
学校にすら持って行ってくれないの。
あの調子だと、鬼の役までまわってきそうよ?
と言っても、空き地で骨が見つかった…――
[言いかけた、くちびるが迷う。
「かんしき」と言って預けられたカメラ。
覆われたブルーシート。
次に見つかるのは、起きるのは、何?]
おかあさん! その小さなお客さんってどんな子?
…っ解ってるわよ、写真は見ないわ?
個人情報ですもの。
くやしいけど××県民新聞の占い、当たりそうね。
[月末も近いし、乗り換えようかと本気で考える。
息を切らして訪れた空き地。
例のこども警官の姿は見えなくて。
それでも、周りのひとから状況を聞く。]
今度はどこの骨が。見つかったのですか?
[尋ねた問いに返された答えは、
やはり想像していたようなもの。]
いくらなんでもそれは…
見つかり過ぎってものよね。
[アンの消息を尋ねるも、知ったひとは見つからず]
…? もしかしてあれは、作家さん?
[人ごみで見つけた、ひとつ後姿。
記憶が正しければ、昨日この場所であったひと。
声を掛けようか、まよう。]
[かるい挨拶に、会釈で返し]
今まで穏やかだった場所が一変して、
こんなに賑やかになるだなんて。
元から居た方も、そうでないかも知れない方も。
これじゃぁおちおち寝ていられませんねぇ?
[困ったように息を吐き出し]
そう言えば作家さんは、この土地のむかしばなし、
*ご存知で?*
[1] [2] [メモ/メモ履歴] / 絞り込み / 発言欄へ
情報 プロローグ 1日目 2日目 3日目 4日目 エピローグ 終了