[1] [2] [3] [メモ/メモ履歴] / 絞り込み / 発言欄へ
……すごいな、いつ見ても。
[足を止め、微かに響いた鈍い音の方に目を向ける。視線の遥か先には、煙を吐き出す山。思わず感嘆の言葉が口をついた。]
ええっと、さっきのバス停から南にしばらく行くんだよな。
[予約してある若者向けの宿に向かうべく、真昼の太陽のある方へ再び足を運ぶ。]
[──少しだけ感じる違和感。高校の部活の合宿の度に目に入った火の山は、日の沈む方角にあったのだ。**]
[塊のようだった噴煙はやがて形を変え、
午後の風に流されて降灰の予兆を伝える。
広い坂道を降りてきた作家は、
眼鏡を一度はずして確かめる。
――まだ、灰らしき埃はついていない。]
[下る坂道の先には ゆらり 陽炎が立つ。
眼鏡は外したまま、視界はぼやけたまま。
バス停のほうから歩いてきた若者が、
途中の道を南に向かって折れていく。]
そういえば、あちらにも
確か宿泊施設があったか。
[――裸眼で見る幻視。
瞬いて、作家は眼鏡をかけ直す。
旅先の不思議は、儘に受け容れるものだ。
足元に濃く落ちる影は、僅かに伸び始めていた*。]
わ、涼しっ。
[チェックインを済ませて、入った部屋は、よい案配の冷風が流れていた。
背にしたリュックを下ろして備え付けの椅子に腰をかけ、さっきまで日にさらされていた身体の熱を冷ます。]
───この辺を歩くなら、夕方の方がいいよね。
[頬に感じていた火照りが治まった頃、そうぽつりと呟くと、
下ろしたリュックから、古ぼけた本を一冊取り出した。]
『或るとしの春、私は、生まれてはじめて本州北端、津軽半島を凡そ三週間ほどかかって一周したのであるが、───』
[開いたページの文字が目に入ってきた。]
[六月燈の祭りを明日に控えた神社の社務所。
口下手な作家の取材は、こころよく応じてくれる
ひとびとの陽気さに大いに助けられながらの其れ。
婦人会による灯籠貼りの様子を見学しながら、
手元の大学ノートに絶えず熱心にペンを走らせる。
文豪の回顧録ほどに人生の重みは乗らずとも、
綴る言葉は自身で濾したものであれと 常に。]
[糊を乗せた刷毛を手にするご婦人がたは、
ふと顔を見合わせあうと、誰からともなく
さらさらと竹やぶの葉擦れのように笑って
――作家へひとつ、うわさ話を聞かせた。]
"思い出屋"、ですか……?
[ ――がたたん ごととん―― ]
[いくらかの時間をかけて取材をしたあとに
いくつかの旧跡を巡った作家は、市電に乗った。
芝を植えた軌道敷はTVで見たような覚えがある。
ふたつ先の電停まで、僅か数百mのちいさな旅。
このくらい歩けと咎める知り合いもいない土地。
信号待ちで自転車に追い越されてはまた進む。
物思う作家の横顔照らす陽は、やがて夕刻のいろ。]
[ ――がたたん *ごととん*―― ]
**********************************************
[思い出屋の開始可否]
遊びにいらしてくださって有難うございます。
開始予定を今夜としておりますが厳しい予感。
今夜23時時点にご参加5名以上で開始、
今夜開始できなかった場合は
廃村期限まで粘りつつ、ご参加4名以上で開始します。
**********************************************
[1] [2] [3] [メモ/メモ履歴] / 絞り込み / 発言欄へ