情報 プロローグ 1日目 2日目 3日目 4日目 5日目 エピローグ 終了
まだ退院できないんですか
[簡素な入院着を身に纏った男は、努めて抑えた声でもう一度問うた。答えは何度聞いても同じで、無駄を嫌う男は、医師の促すまま席を立ち]
……今後も、よろしくおねがいします
[ゆっくりと部屋を出て行った。
窓の外、はるか遠く水平線から空へ伸びる
白
途切れた青に背を向け、病室へと足を向ける]
[整髪料もつけず乱れた前髪がわずらわしい。
腕から伸びた点滴も、2週間もすれば無意識にひきずることが出来るようになってきた。
外来棟から入院棟に戻り、病室へ向かう途中。椅子のすぐ傍で、立ったまま、壁に凭れ深く息をついた]
……は、疲れるなんて
情けない
[体調に不安を感じたのは、最初はいつだったか――去年のことだったように、思う。正月、実家に帰るべきかと頭を痛めていたことを、覚えている。
気のせいだと、時間がないと
自らをだまし続けたつけが、今の自分だ]
[車輪が軋む微かな音。
近くで止まり、再び動き出さないそれに顔をあげた。
最近、急に視力が落ちてきたから、一瞬睨むような視線を投げて]
ああ、いや
……いや、大丈夫
[押し留めるような軽いジェスチャー。
ふら、と傾いだ身体は、やがて近くの簡易な腰掛けに*沈んだ*]
情報 プロローグ 1日目 2日目 3日目 4日目 5日目 エピローグ 終了